Durante casi toda mi carrera he trabajado en los bordes de las organizaciones, no dentro de ellas. Tres años diseñando el sitio web de la Universidad de Cuenca e investigando la experiencia de sus aplicaciones internas, como el diseñador al que traen para arreglar cosas. Años de front-end para protocolos DeFi, donde un proyecto es un puñado de personas y un Discord. Sitios de cliente para marcas en Ecuador y Bélgica. Y mis propios productos: una app de recetas, una plataforma para un concesionario, un ecosistema blockchain post-cuántico que empecé porque quería saber si una sola persona podía llevar un L1 desde un Cargo.toml vacío hasta algo que alguien no técnico pudiera abrir de verdad. Todo ese trabajo comparte una forma. Estás afuera, eres temporal, y publicas. La segunda semana de enero entré al Banco del Austro como Investigador de UX. In-house, de planta, en un banco ecuatoriano establecido. Es la primera vez que estoy del otro lado de ese arreglo, y ocho meses después ha sido más instructivo de lo que esperaba.

Lo que asumí

Empecé con un diagnóstico listo, que visto en retrospectiva es el error más predecible que comete un diseñador externo cuando por fin entra. El sitio público del banco tenía los síntomas conocidos de una web institucional de larga vida: navegación densa, llamadas a la acción compitiendo entre sí, tipografía que cambiaba entre una página de campaña y una de producto. Mi supuesto era que eso pasa porque nadie lo ha diseñado bien, y que la solución es diseñarlo bien. Ese supuesto estaba equivocado de una manera interesante.

Lo que encontré

El banco tenía un manual de marca. Uno bueno: el Manual de Imagen 2024, que cubre el brandeo de agencias, la señalética, los materiales y el tratamiento de cajeros con detalle real, con pasos de proceso y cronogramas. Alguien había hecho un trabajo cuidadoso. Es un PDF. Ese solo hecho explica casi todo lo que yo había diagnosticado como un problema de diseño. Un PDF no se puede verificar: nada impide que un banner de campaña use un azul ligeramente equivocado, porque nada compara el banner con el manual. Un PDF no se puede reutilizar: un desarrollador que lee «azul primario» vuelve a escribir el valor hexadecimal, y ahí empieza la deriva. Y queda obsoleto en el momento en que un producto necesita un tratamiento que el manual nunca anticipó. La deriva no era un fallo de diseño. Era un fallo de distribución. Las reglas existían y no podían viajar.

Lo que construí

Así que el trabajo se convirtió en un sistema en vez de un rediseño: alrededor de 135 tokens de diseño y poco más de cincuenta componentes bancarios, funcionando como una aplicación viva que cualquiera en el banco puede abrir en un navegador. No una librería que instalas: una página que visitas. El conjunto de componentes es deliberadamente poco genérico. Una fila de transacción, un campo de clave temporal, una tabla de tasas y un bloque de aviso regulatorio no son variaciones decorativas de una tarjeta; son las piezas con las que un banco realmente arma páginas. Construir las cosas específicas resultó importar más que construir las cosas flexibles. El manual de marca se mudó adentro. Las reglas de marca, el proceso de brandeo y los cronogramas de señalética ahora viven como contenido estructurado junto al código que los implementa, así que la regla y su implementación están en el mismo lugar. Es la única disposición que he encontrado en la que ambas se mantienen de acuerdo.

La parte que no quería hacer

El sitio público del banco funciona sobre DNN, un gestor de contenidos .NET antiguo. Sus editores trabajan con módulos de HTML. No pueden consumir una librería de componentes de React y no van a instalar una cadena de compilación. Aquí es donde los sistemas de diseño mueren en silencio. La librería es hermosa, el sitio en producción no la usa, y el hueco se llena con HTML escrito a mano que se desvía en un mes. Por eso el sistema recibió una pipeline de exportación. Cada sección de cada plantilla tiene un botón que copia su HTML con los estilos en línea, listo para pegar en un módulo de DNN. Un script genera el juego completo para las nueve variantes de tarjeta Visa, de modo que quien lance una página de tarjeta parte de un marcado correcto y no de un editor en blanco. Los estilos en línea no son como escribirías un sitio desde cero. Me resistí más tiempo del que debía, porque se sentía como un paso atrás. No lo es. Un sistema de diseño que la plataforma de producción no puede consumir es decoración. Encontrarse con el stack heredado donde realmente está es lo que convierte una librería en algo que el banco publica.

Qué cambia realmente estar adentro

La respuesta obvia es que vas más lento, y es cierto pero no es la parte útil. La parte útil es que dejas de optimizar para el lanzamiento. Un proyecto freelance termina. Lo entregas, se ve en su mejor momento el día que sale, y lo que pase después es de otro. Dentro de una institución sigues ahí en el mes ocho, viendo qué hace marketing con el componente que construiste bajo una fecha límite que ya habías olvidado. Eso cambia lo que construyes. La gobernanza deja de ser una palabra aburrida y pasa a ser el trabajo de verdad: un proceso liviano para cómo se hace un cambio en la home, de modo que los cambios de banner, los lanzamientos de producto y los avisos regulatorios tengan un lugar en el sistema en lugar de disparar cada uno un pequeño rediseño. Restricciones que permiten a marketing moverse rápido sin desestabilizar los flujos que tienen que seguir funcionando. Nada de eso se ve en una captura de portafolio. Es la mayor parte del valor.

Lo que conservé

No dejé de construir cosas propias. Junto al trabajo del banco, en estos ocho meses hubo una plataforma para un club motero, una app familiar en Flutter, un launchpad de tokens con sus propios contratos en Solidity y un sitio para un instalador de ventanas y puertas en Bélgica. Ese rango no es una distracción del trabajo in-house: es lo que me hace útil en él. Haber publicado un esquema de Postgres con seguridad a nivel de fila es la razón por la que puedo tener una conversación real con los ingenieros del banco sobre qué debe contener una entrega de diseño. El hito, entonces, no es el cargo. Es que después de años de llegar, arreglar e irme, llevo el tiempo suficiente en un lugar como para ver cómo lo que construí empieza a ser usado por gente que no estaba en la sala cuando se hizo. Pregúntame de nuevo en un año.